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Rediscovery Your True Self: Poetry in Prison

Silvana Ceruti, Alberto Figliolia

La privazione della libertà non deve essere la
privazione della dignità e dei diritti fondamentali
fra cui quel/o alla salute, alla propria evoluzione e
allo studio. Quest'ultimo è fondamenta/e nell'ottica
del recupero dell'individuo e del ripristino di un
corretto e virtuoso itinerario esistenziale, di
crescita intellettuale e interiore, di
(auto)consapevolezza e presa di coscienza.
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The deprivation of freedom should never
correspond with the deprivation of dignity and
basic human rights, including the right to health, to
develop and to education. The latter has proved to
be crucial forr•etrievingprisones'se/f-esteern and
confidence, creating an existential re-orientation in
terms of intellectual growth, individual
responsibility and independent thinking.
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1. Bellezza nella ricerca del sé perduto...

Un luogo di non-identità e di perdita del sé, un sito da massimo disagio psichico e di spaesamento esistenziale.
Detto, tutto ciò, al netto del giudizio pronunciato dalla Legge, espressa la riprovazione per il reato che procura
male e malessere ai nostri simili e fatti salvi i diritti delle vittime e delle loro famiglie, troppo spesso, ahinoi!,
abbandonate a loro stesse da istituzioni o comunità (quest'ultimo tema pure è sottovalutatissimo in Italia).
Sovente il carcere si rivela corridoio di an- o dis-identità, cemento e ferro che irrigidiscono prima e poi possono
dissolvere la personalità, abbandono fisico e deriva morale. Eppure, l'articolo 27 della nostra Costituzione parla
chiaro: "Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla
rieducazione del condannato".
Poiché la pena è la privazione della libertà, con quel che ciò comporta: la distanza dal mondo che fuori si
muove e dalla società che avanza e progredisce, il distacco dagli affetti, di frequente vissuto in maniera
traumatica se non definitiva. La privazione della libertà, ripetiamo, non può né deve essere la privazione della
dignità e dei diritti fondamentali, fra cui quello alla saline, alla propria evoluzione e allo studio. E non è
difficile comprendere quanto quest'ultimo possa servire nell'ottica del recupero dell'individuo e del ripristino di
un corretto e virtuoso itinerario esistenziale, di crescita intellettuale e interiore, di (auto)consapevolezza e
presa di coscienza, rielaborando sentimenti negativi o distruttivi, verso sé e gli altri, quali rimorso e rabbia.
C'è chi entra in carcere da lucertola e rischia di uscirne da coccodrillo. Non a caso qualcuno chiama la "galera"
- parola che già di per sé spaventa e terrorizza - !'università de! crimine. Ma vogliamo abbandonare i toni
apocalittici e non procedere con una mera logica da pars clestruens. Molto si sta facendo e molto si è fatto
negli ultimi anni per rendere più vivibili e propositivi i luoghi di pena, cui enormemente giova la sinergia fra
Ente e associazioni di volontariato: si va dalle possibilità di lavoro che si offrono alle persone detenute - nella
Casa di reclusione di Milano-Opera esistono, per esempio, un laboratorio di liuteria e una "officina-opificio"
dove si fabbricano le sacre ostie - ai corsi di apprendimento e recupero scolastico, con l'accesso al diploma e,
successivamente, agli studi universitari. Ed esistono laboratori vari, fra cui quello, sempre nel Carcere di Opera,
in cui si pratica la lettura e si apprendono i fini strumenti dell'arte poetica, per esempio il Laboratorio di lettura
e scrittura creativa dalla trentennale esistenza ed esperienza.
Ogni sabato, dalle 9 alle 12, nella saletta denominata Acquario, sita nell'Area Pedagogica, si riuniscono i
partecipanti al corso: persone di tutte le età - dal diciottenne all'over settanta. Non si pensi a una lezione di
tipo frontale, nel senso cui scolasticamente siamo adusi, bensì a un incontro, in cui esistono, sì, dei "docenti",
ben rispettati nel loro ruolo e funzioni, e dei "discenti", ma in una logica di collaborazione attiva e di
condivisione.
La struttura di lavoro è semplice, ma efficace. Nell'ambito di un incontro di tre ore si procede inizialmente alla
lettura di quanto scritto da ciascuno dei corsisti durante la settimana (ogni poesia o prosa lirica o brano
narrativo si legge due volte, affinché meglio si sedimenti in orecchie-mente-cuore), suggerendo eventuali
correzioni o migliorie, con la partecipazione di chiunque a tale compito. C'è un grande bisogno di essere
ascoltati in carcere - e forse dovunque. Non a caso la prima attività che si fa in Laboratorio è quella di
ascoltare ciò che è stato scritto dalle persone detenute. Il testo più frequentemente prodotto e letto è quello
della poesia (ma si scrive anche prosa: racconti, descrizioni, riflessioni, aforismi...).
La scrittura in generale, ma soprattutto la poesia, è molto importante - qui e dovunque - perché chiede di
scendere dentro noi stessi, di ascoltarci, di scoprire e di far emergere i sentimenti più profondi. Per portarli
fuori si devono rivestire di parole, cioè si rendono osservabili, si dà loro dei confini.
Ciò che non ha confini - soprattutto sentimenti di dolore, di disperazione, di rabbia - finisce per far esplodere,
come si può constatare dai tanti suicidi tra le persone detenute.
Ma anche fuori, anche tra bambini e ragazzi, quando manca la capacità di rivestire di linguaggio sentimenti,
tanto più se forti, si passa ad azioni: allo spintone, allo schiaffo, al calcio.
In Laboratorio si insiste tanto sulla produzione del testo poetico anche perché la poesia non ha bisogno di
essere logica, non è possibile contestare dei sentimenti. Diversamente i ragionamenti possono essere corretti o
meno, possono essere confutati ed esigono sviluppate abilità cognitive. Non si può essere non essere d'accordo
sul sentire dell'altro... Si può solo accoglierlo.
La poesia inoltre non ha bisogno di essere spiegata, ha svariate possibilità interpretative, chiede solo di "essere
sentita". Svela e vela nello stesso tempo i sentimenti e permette di portare alla luce e di condividere con gli
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altri, con i compagni in carcere e con i volontari, la propria parte più profonda, i sentimenti più intimi liberando
dalla vergogna di riconoscere la propria sensibilità, talvolta la propria bellezza.
Si scommette quindi sulla capacità della poesia di disvelare l'anima, prima di tutto a sé stessi, cioè alla persona
che la "tira fuori", che le consente di emergere e se la pone davanti, e la guarda, spesso con stupore.
Poi ai ̀ compagni di viaggio" nel Laboratorio: qui, insieme, si sperimenta la capacità della poesia di unire le
persone, nell'ascolto profondo, nella "compassione", quella vera, quella indicata dal senso etimologico della
parola di "con patire", cioè di "patire con", di sentire insieme. Allora la poesia è davvero fonte di scoperta
rinnovata delle persone. Quante volte si sente dire in Laboratorio: "Non sapevo di avere dentro questi
sentimenti" oppure "Ti conoscevo da anni, ma ora, qui, ti conosco in modo nuovo, ti ho raggiunto come non
avrei mai potuto raggiungerti".
L'attività di ascolto è molto curata in Laboratorio. Durante la lettura di ogni poesia si chiede spesso di
raccogliere una parola o uno spezzone di frase dal testo dell'altro. Se difatti ci ha colpito, ha una qualche
risonanza dentro di noi. Questa raccolta — o cut-up nel testo dell'altro — permette anche di riutilizzare le parole
che ci hanno colpito per iniziare un testo nostro, per portare fuori qualcosa che è stato smosso da quella
parola,
C'è il tempo, normalmente, di svolgere un secondo turno di letture, prima di un piccolo momento conviviale in
cui si consuma insieme del cibo — vi è il permesso d'introdurre per tale circostanza alimenti confezionati, come
i dolcetti o della frutta. Parrà banale o pleonastico, ma anche questa fase contribuisce a rasserenare e a
predisporre a un benefico e proficuo lavoro. D'altra parte, il "mangiare insieme" è un atto conviviale
antichissimo, quasi indispensabile nei momenti più importanti della vita e dell'amicizia. E uno dei fini più
importanti del Laboratorio è quello di "fare un tratto di strada insieme tra chi è fuori e chi è dentro" separato
da mura fisiche e da mura di ostilità.
Quindi si riprende con altre letture o un impegno comune, cui si assoggettano anche i volontari, di scrittura.
Dato un tema — che può essere astratto o di ampio respiro, di contenuto sociale o anche concernente la
quotidianità e i suoi oggetti — si procede a scriverne, infine rileggendo quanto prodotto. A proposito di oggetti:
spesso si propongono ai corsisti cose di poco valore, scelte appositamente per la loro banalità e normalità,
comunque non poetiche, secondo il pensiero comune: elastici, bottoni, bustine di zucchero, fermagli, carte di
caramelle, mele... Si dice che la poesia non sta nelle cose, ma nello sguardo delle persone. La poesia è un
ritorno allo stupore e all'innocenza dello sguardo, una rinascita.
La scrittura — e la lettura, giacché il Laboratorio assolutamente la promuove — diviene un potente strumento di
scavo interiore, di analisi, di ripristino educativo-culturale — qualcuno riesce a rientrare da una sorta di apatia
analfabetica sviluppando nuovi interessi, curiosità e capacità di ascolto. Un metodo, una "didattica", che
funziona, applicabile forse anche altrove. Possiamo consigliare a tale riguardo il libro il verbo è mio di Mauro
Raimondi, edito da La Vita Felice (2022, pagine 276; sito Internet www.lavitafelice.it), che racconta genesi,
storia e vita, iniziative, incontri, modalità del Laboratorio di lettura e scrittura creativa nella Casa di reclusione
di Opera-Milano.
I frutti prodotti da questa etica relazionale e ideativa sono innumerevoli palesandosi in primis nella potente
rinascita, nel profondo, di coloro che partecipano a tale avventura — una genuina e autentica palingenesi — che
agisce sulle migliori leve sentimentali e risorse del pensiero, in un concetto di umanità solidale e di individui
che esplicano ed esplicitano il meglio di sé.
L'indirizzo pedagogico adottato — empirico, se si vuole, ma sperimentato con successo, collaudato e colmo di
simpatia simbolica — è questo e va nel senso auspicato da coloro che di carcere e pena si si sono occupati o si
occupano anche per mestiere.
Per allargare le vedute (o la visione, e tutti noi ne abbiamo bisogno) consigliamo un libro illuminatissimo come
Il perdono responsabile. Perché il carcere non serre a nulla (pagine 160, Ponte alle Grazie) di Gherardo
Colombo (lui non ha bisogno di presentazioni). Un titolo in apparenza provocatorio per una sequenza di
pagine che più aperte, illuminate e illuminanti, intelligenti non si può. Ma anche Fine pena: ora (210 pagine,
Sellerio editore Palermo) dello scrittore ed ex giudice Elvio Fassone. Agape è una magnifica parola, e
concetto, della civiltà cristiana, tranquillamente sposabile anche a una coscienza laica. Esiste a partire dalla
poesia, dalla parola scritta, la possibilità di scegliere di donare particole di bellezza, sondando il mistero arcano
del vivere e il senso ultimo. Non ci si stupisca di parlare di bellezza in un carcere, la si offre con la verità dei
propri sentimenti. Invece è la struttura carcere che dovrebbe rivestirsi almeno un po' di bellezza: di colore, di
proposte di piante e di animali — se davvero questa struttura vuol tentare un processo di rieducazione. Spesso
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le persone che finiscono in carcere provengono da ambienti "brutti", non solo eticamente, ma anche
fisicamente degradati. Chi porta i propri versi o meditazioni all'interno del Laboratorio di lettura e scrittura
creativa di Opera lo fa. Bastano una penna, un quaderno, un libro, il sapere abbinato all'umiltà, alla volontà e
all'ascolto reciproco. Così come dovrebbe essere in ogni classe di studio. Per crescere insieme, per uscire dalle
secche del ricatto che talvolta i giorni della vita hanno imposto con violenza, dalle difficoltà che parrebbero
insormontabili, e approdare al riscatto, alle rive di sé e dell'altro dove battono le onde eterne dell'armonia.

Silvana Cediti; Alberto Figlioli
Laboratorio di Lettura e Scrittura Creativa - Milano Opera
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